第一次相遇，你是第一个跟我开玩笑的人，我喜欢这种轻松有趣的感觉。我们走了很长时间，对对方的猜想、评价一浪高过一浪。原来，我们都是喜欢通过这种互动来了解一个人的。当然，我也明白游戏有时候也会太过，让人莫名其妙。然后，你选择向我道歉，我决定给你一次机会。
第二次相遇，你变了，我们变了，而且都已经万千感觉。关于是否合适，当时我们都不知道。仅仅七个月而已，似乎弯了他们夫妻二十年的道路。尽管你表示你们早以没有感情，尽管这也不存在任何道德上的误解，但我们的回忆比他们的二十年还要沉重。终于，我们停下来，用分手表明一切。
第三次相遇，我们有了6年的时间去自我成长，仍然被彼此吸引，一切都是那么的自然。这时候，你问你是否能重新开始，我想了好一会，觉得像是于心不忍，最终还是拒绝了你。后来，你离婚了，我们重逢。没错，我想留在你身边，即便偶尔还是有些不安，但我希望这能够改变一切。可是，我们错了，原来，我们的情感已经被我们自己玩弄的游戏所淹没。
暂别，我们都不说再见，因为我们承认：我们还爱着彼此。这一次，我们不玩游戏，静静地聊着天，这好像成为我们最自然的状态，原来这也是我们接下来的结局。
最后，我突然发现我们从来都没有在一起正式地同居过。不是那么重要，因为我的心底里却无比清楚：我们不适合在一起。我们始终保持着美好的回忆，而不是境遇。'